毛主席是一位浪漫主义的诗人，众所周知，他比较喜欢唐代“三李”的诗作。因为这三位诗人的作品，兼具浪漫的想象力、少年意气和神秘的气息。
除了“三李”之外，其实还有一位唐代诗人的诗，也经常被毛主席反复提及，那就是著名边塞诗人王昌龄的《从军行七首·其四》。
毛主席曾经多次在不同的场合，将这首诗抄写下来，赠送给身边人。勉励他们，要有“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”的坚定意志。
1958年，毛主席的女儿李讷患急性盲肠炎，动手术后高烧不退。毛主席写信给李讷，重新提起这首诗中的名句，以此来鼓励女儿。
那么，王昌龄这首诗中的名句，到底表达了怎样的一种不可磨灭的强大意志呢？下面，就让我们一起来看一看。
《从军行七首·其四》赏析《从军行七首·其四》——唐·王昌龄
青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。
黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。
白话翻译：
青海高原上汹涌翻腾的黑云，绵延千里，正在迫近祁连山。山脚下一座孤城，遥望着远方的玉门关。
守城将士在黄沙之中，身经百战，身上的金甲早已经磨穿。他们立志，如不能大破楼兰，誓不回还。
很多人在王昌龄这首诗前两句的解读上，非常纠结。因为根据地理的情况来看，诗人叙事“镜头”的推进方式，实在是有点让人捉摸不透。
诗的第一、二句中，一共提到了四个地理位置。一个是青海，一个就是雪山，还有一个是玉门关和“孤城”。那么，“孤城”是指哪里呢？不知道。青海是指青海湖吗？
如果是的话，那它距离祁连雪山也太远了。所以，王昌龄当时到底是站在哪里看玉门关呢？他想表达的又是什么意思呢？
其实，诗中的“青海”，是指青海高原广大的地区。当时西藏、青海一带，还属于吐蕃控制范围，而吐蕃正是唐王朝的一个劲敌。
诗中的“雪山”，是指如今甘肃和青海交界的祁连山脉。王昌龄借“青海长云”来形容吐蕃大军压境的紧急情况，“孤城”代表的是一个已经被敌人围困的城池。
城中守将“遥看”的玉门关，正是大唐边关的前沿重镇。诗的头两句，为后文虚构的战役做铺垫，渲染出一种危如累卵的紧张氛围。
青海高原上黑云翻滚，渐渐逼近大唐的边界线，敌人像乌云一样汹涌席卷而来。他们已经围住了我们的一个城池，情况万分危急。
在诗的第三句中，王昌龄用简单的黄沙、百战、金甲等名词，概括浓缩战场上出现的情况。
大漠黄沙，代表战场环境的恶劣；百战，代表作战时间的漫长；“穿金甲”，是指盔甲全部都磨穿了，代表装备的磨损。
作战时间既长，装备补给还跟不上，再加上环境气候的恶劣，敌人又像乌云一样迫近了“孤城”。可想而知，守城将士们命悬一线。
但是，在这种情况下，没有人想过要退缩。为什么呢？最后一句诗对此作出了回答——不破楼兰终不还。
这里的“楼兰”，其实是虚指。我们都知道楼兰是一个古国，这个国家在唐朝是不存在的。那么，王昌龄为什么要说“不破楼兰终不还”呢？
唐朝有一个关于王玄策一人灭一国的传说，在如今的网络上很红。其实早在汉代的时候，就有个叫傅介子的人，干了同样的事情。
王玄策打印度，事实上后来是向吐蕃和尼泊尔借了兵马的，可是傅介子却只用了三个人——他自己，外加两个随从。
那个时候，汉朝非常强大。在西域有很多国家，比如说像龟兹国、楼兰国、车师国这种小国家，都只有在汉、匈的夹缝之间生存。
傅介子某一次出使西域，发现龟兹国王对汉朝阳奉阴违。于是他就给上级汇报说，想杀掉龟兹国王，吓唬一下这些西域小国，让它们听话。
可是阴差阳错，傅介子最后没有去龟兹，却选择了倒霉的楼兰。并且他只带两名随从，就干掉了楼兰国王。事后，傅介子召集楼兰国的子弟发表讲话，没有人敢反对。
再后来，楼兰乖乖听了汉朝的话，搞了一次迁徙，从此就慢慢消失在了历史舞台中。傅介子扬汉朝之国威，此后声名大作，成了唐代文人们的精神偶像。
这些诗人不断在诗中提到“破楼兰”，借以表达为国家上阵杀敌，建功立业的志向。那么茹诗词，这首诗具体是如何现唐代将士们的精神意志的呢？
诗中说：青海的“长云”（敌军）已经迫近了祁连山，到达了山下的“孤城”。而祁连山距离大唐边关的主力部队所在地“玉门关”，还有一段距离。
作战的时间太久，困在城中的将士们，装备已经磨坏了。天气恶劣，玉门关的唐军，是否已经意识到他们正身处危险之中呢？
这一点，没有人能知道。但是，守城的将士们仍然在坚持。因为，他们心中怀有“破楼兰”的志向。
1958年，李讷动了手术后，毛主席就写信用这首诗中的句子来鼓励她，像一位战士一样，坚定自己的信念，从心理上克服病魔带来的萎靡不振。
念你。害病严重时，心旌摇摇，悲观袭来，信心动荡。这是意志不坚定，我也常常如此。病情好转，心情也好转，世界观又改观了茹诗词，豁然开朗。意志可以克服病情，一定要锤炼意志。你以为如何？……
诗一首：青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不斩楼兰誓不还。这里有意志。你知道吗？
1959年，在专列上，毛主席又把这首诗抄给了服务员李凤云。因为毛主席听说她由于工作原因，曾与丈夫异地相处，后来终于团圆。
据说，毛主席经常给身边的人抄写古诗，但是大多都不会抄全，只有抄给李凤云的这首《从军行七首·其四》是完整的。
结语
王昌龄的这首《从军行七首·其四》写得非常大气，假如不了解唐代的地理环境与军事格局的话，甚至会觉得叙事上有点“魔幻”。
普通人看到雪山，首先想到的不是西藏，就是新疆的雪山，其实祁连山也有一段是雪山。
把敌人的大军压境联想成滚滚黑云，长驱直入，含而不露出地写出了李贺名句“黑云压城城欲摧”想要表达的内容。甚至从气势上来讲，显得更大。
这一句诗天然带有一种浪漫、夸张的想象力，正是毛主席最喜爱的风格。末句“破楼兰”的出现，说明了这是一场通过想象力虚构出来的战争。
重点不在战役的真实性，而在于歌颂边关军人为国家荣誉而战，“余心之所善兮，虽九死其犹未悔”的强大意志与牺牲精神。